中考那个时候，离别气氛渲染得不浓重，却不是因为情意浅。大概是那个年龄，初懂些人情世故，还没有长大后的那种矫情劲儿，一次考试，不足以让我们哭天喊地地歌颂，只是轻浅地意识到，毕业是场离别。

我和米粒一起度过了这三年，不算闺中密友，但是回想陪伴我生活的人，除了初一在网站论坛上认识的几个同我一样单纯无知的少年以外，就是她了。我们来不及想着怎么感恩，怎么继续走，或者怎么道别。那天，就简单地去了学校附近的大商场看电影，在这之前还奢侈地逛了一趟文具店。

我们一人买了个超级大的笔袋，使劲撑开，像是个口袋。我看上了一块鹅卵石橡皮，大大的一块，亮亮的黄色，心想从高一开学那天开始用，三年用到一点也不剩。她还另外买了心水的仙人掌圆珠笔。

在影院外面的石椅上坐着，等着电影入场那时候，我跟她说起自己换了新QQ号的事情，手头没东西记录（那时候都没个像样的手机）。拆开她新买的仙人掌圆珠笔，掰开她的手心，一笔一划地，写上那串可以找到我的数字。

《马达加斯加3》。

亚力克斯，马蒂，梅尔曼。那头狮子，斑马，和长颈鹿。带着夸张的头套，跟着马戏团表演，我们也笑得前仰后合。

2012年7月3日

中考。

一个早被忘得一干二净的回忆。

如果说考试成绩，勉强记得些，比如出乎预料的语文英语，还有一直没怎么及过格到最后却考得还不错的物理，恶补了最后三个月却依旧没起色的化学。

至于考试之前的状态，我有没有因此付出努力，全然不记得。我猜我没有竭尽全力去享受努力的快感，要不然也不会这么没印象了。

查成绩那个时候，我倒是记得很清楚。

前一天跟爸妈在一个屋子睡得，躺在床上。大概是到了12点，听到爸妈的窃窃私语，才发现我原来一直没睡着。

老爸悄悄说：“现在能查成绩了吧…”

我心里猛地一颤，带着点愤怒。为什么，偷着给我查成绩。

妈说：“没她准考证号…”

勉强能让我好好睡上一宿觉。

但是心里却越来越没底，如果他们比我先知道成绩，惨不忍睹，他们会怎么做？如果明天我自己查成绩，惨不忍睹，该怎么告诉他们？我暗自地按照最坏的打算重新估了遍分。果然是最坏的打算，不过，倒是没有心凉，反倒觉得吃了安心丸，最惨不忍睹也不过如此，除非我有一科忘了写名。想了很多有的没的，也不知道什么时候睡去的。

第二天才知道，到了8点才能查分。还没到8点，一进屋就看见老妈早就坐在电脑前了。

我一阵愤怒。

为什么就不能让我自己先看看自己的命运！

我把老妈连说带翻脸地挤兑到一边，她靠着床头闭了会眼睛，快要睡着。我才敢，慢慢敲进自己的准考证号，然后一把将屏幕捂住，不敢看。