系统从他睁眼的一刻出声，在话末的“一天”尾音落下后，不知藏在房间哪个角落的扩音器还模拟了礼花绽放的“嘭嘭”声，表示对“活下来”这件事的庆贺。

男人才睡醒，眼底却不见一般人初醒时会有的迷茫混沌，他对系统广播里的内容也毫无反应，仿佛它们对他来说司空平常，只神情平静地起身，光裸的脚直接踩上纯白地砖，剩余那段搭在身上的薄被随之滑了下去，室内冷白灯光将他笼罩，又沿着他不见一丝赘肉的身体隔出轮廓阴影。

“现在播报昨夜游戏情况。”

“首先非常遗憾的通知各位，昨晚又有六名玩家离开了这个游戏场，他们分别是……”

系统广播还在继续，电子合成的嗓音听不出男女，夸张生硬地模仿人类语气，接连报出六个以“玩家”为前缀的人名。

男人置若未闻，径直往角落里的淋浴间走去。

“他们当中，有两位在午夜一点后仍未找到合适住所，冰冻于户外，有三位在非安全区内发生激烈械斗，不幸伤人伤己，还有一位十分不走运，他挑中的是被黑湖怪物看中的房间。”

“黑湖怪物于凌晨两点十五分登门，对不速之客极其不满，将睡梦中的他拖进了湖底。”

岑归已经走到淋浴间门口，全透明的玻璃门带感应，只余一步距离时自动滑开，花洒旁的指示灯“滴”一声亮起，等门再自动关合，人站进淋浴区，细密水柱就稀里哗啦地洒下来，打上他平整的肩头又沿着流畅脊背滑落，热水在分明的脊凹里汇聚，热气很快氤氲。

全透明淋浴间毫无隐私可言，但他已经很习惯了。

白雾慢慢浸染玻璃，勉强算给这一方空间增添了私密，水声覆盖玻璃隔间外的广播动静，系统的声音变得模糊不清。

再迈出玻璃门时岑归睫毛发梢都挂着水珠，微微垂着眼睛，他皮肤被蒸出一点红，衬在黑发白肤上格外鲜明，地砖上随他经过留下几个湿漉足印。

而外面系统广播正在说：

“——以上为今日第一轮游戏线索。”

“第二轮线索将在三小时后发放，预祝各位玩家今天也游戏愉快，继续顺利活下去。”

结合广播的其他内容，不难得出“线索”与“能活下去”紧密挂钩的结论，一趟淋浴让人错失线索，岑归不见慌忙，脸色仍然平静，他安安静静拿纯白毛巾擦着头发，脸上没有一丝表情。

印在地面的湿印不知不觉消匿，擦过锁骨边缘的水珠消失在下滑途中。

岑归放下毛巾，走回床边。

白色大床已平整得宛如没人睡过，床上多了一套黑色衣物。

是制服。

他开始穿衣。

制式衬衫剪裁合宜，包裹住已无一丝水汽的肩膀，又在腰间收出紧窄腰线，领扣轻压着锁骨正中扣拢，同样合身的长裤套上笔直双腿，衬衫下摆被一丝不苟押进裤腰。